玛丽·伦诺克斯是一个古怪的小孩，见过她的人都这么说。她又黄又瘦，头发很干枯，总是一副不高兴的样子。她的父亲在英国政府工作，母亲长得很漂亮。母亲一点也关心她，只顾自己玩乐。
玛丽在印度出生后不久，母亲就把她交给印度奶妈。玛丽就是在印度仆人的照料下长大的，他们对她百依百顺，她变得越来越任性。
她六岁的时候，一个家庭教师来教她读书写字，她对老师非常蛮横无理，不到三个月就把老师气走了。别的家庭教师待的时间更短。如果玛丽自己不想读书，她可能连一个字母都不认识。
玛丽九岁的时候，一天早晨，她醒来看到床边的仆人不是她的奶妈，她生气地说：“快去把奶妈叫来。”仆人告诉她奶妈不能来。玛丽非常生气，对她又打又踢。
那天早晨的气氛很神秘，人们都很慌张的样子。不过，没人告诉玛丽发生了什么。玛丽来到花园，非常生气，她骂了奶妈一句:“猪！”。
就在这时，她听到妈妈和一个年轻军官在走廊上低声谈话。玛丽认识这个年轻人，她盯着他看，也盯着母亲看。她喜欢看母亲，母亲是那么的美丽。
玛丽听见母亲说：“真的这么糟糕吗？”
年轻军官声音颤抖地说：“坏透了，夫人，你早就不应该留在这里了。”
母亲紧张地说：“我是应该走！我真傻，不该参加那个宴会！”
突然，一阵嚎哭声从仆人宿舍传来。“那是什么声音？”母亲急切地问。年轻军官说：“有人死了。”
母亲惊呆了，她不知道家里的仆人也染上了瘟疫，她哭喊着说：“跟我来！”转身跑进了房子里。
玛丽明白了，是霍乱让人们变得那么异常。人们就像蚊蝇一样纷纷死去，她的奶妈也死了，刚才的嚎哭就是为了她。一天之内，又死了三个仆人，剩下的人也都四处逃窜。
混乱中，玛丽被所有的人遗忘了，她藏在自己的幼儿室里，一会儿哭，一会儿睡，饿了就出来找点吃的。那天，她喝了点酒，就昏昏沉沉地睡着了。
醒来以后，屋子里非常寂静，麻烦好像都结束了。她非常生气，霍乱来的时候，人们似乎只记得自己。她想，如果大家都好起来了，肯定会有人来找她。过了一会儿，她就听见一阵脚步声，还有说话声。
一个人说：“那么漂亮的一个人，说没就没了，他们不是有个孩子吗？我猜那个孩子也……”很快，他们打开幼儿室的房门，玛丽正站在屋子的中间。第一个进来的人是个高级军官，他吓了一跳，他惊叫起来：“巴尼！这儿有个小孩儿！她是谁？”
“我是玛丽·伦诺克斯，人都跑到哪里去了？”玛丽生气地说。她觉得自己被忽视了，很愤怒。
军官惊呼起来：“这是他们的孩子！她竟然被忘记了！”玛丽更着急了，跺着脚问：“为什么没有人来？”
那个叫巴尼的年轻人悲伤地看着玛丽，说：“可怜的孩子，没有人能来了，你的父母都不在了。”这场灾难，让玛丽失去了父亲和母亲，幸存的仆人也已经逃离了这座房子，只剩下她一个人。
章节 X